Voyage dans la Nuit

La lumiere jaune des lampadaires se reflétait sur les flaques
d'eau qgqui recouvraient la vieille nationale. Il était déja une
heure du matin, et plus aucune voiture ne circulait. La nuit était
calme, aussi calme que pouvait 1'étre un coin perdu de campagne a
cette heure-ci. Le motel dans lequel on c'était arrété s'appelait
« Au bon arrét ». Mais franchement, il n'y avait aucune gloire a
porter un nom pareil lorsque que 1l'on était 1le seul endroit
illuminé a des kilometres a la ronde.

Le parking était sale, de vieux papiers Jjournaux et des
morceaux de taisons brisés recouvraient 1le sol. Les poubelles
débordantes s'amoncelaient prés de la porte arriere. Une odeur
fétide de graisse animale rance emplissait 1'air, comme un gaz
lourd. Aucune activité quelle qgqu'elle soit n'animait la cuisine.
On s'imaginait facilement le cuistot passé au micro-onde des plats
préparés la veille qu'on aurai décidé de garder. La moindre
économie étant toujours appréciée. Pas par les clients en tout
cas.

Jack avait décidé de s'arréter ici. Dans quel but ? Je ne
savals pas encore. Il avait sa propre logigque que Jje n'arrivais
pas encore a cerner. Il exécuta un étrange pas de danse avant de
faire volteface, face a ma carcasse plantée-la qui ne savait quoi
faire dans cet endroit immonde.

- Tu te rappelles la discussion du bar, la derniéere fois. Tu sais,
ces histoires de nanas.

- Non, et c'est quoi cet endroit glauque ? T’avais pas mieux a
faire que de nous amener ici...

- Espece de crétin, on s'en fout d'ou on est et ou on va. Te fais
pas chier avec ces conneries spatio-temporelles a deux Dballes.
Ecoute seulement ce que j'ai a te dire ok ? T'es la pour ca alors
joue bien ton rble. Donc, Jje demandais si tu te rappelais ce que
Je t'ai dit a propos des femmes. Hein ?

I1 y eu comme un silence. L'atmosphere puait et cette espece
de barge en cuir bordeaux avec une chemise a fleur me reluquait
derriere ses grosses lunettes italiennes. J'avais soudainement
envie de rentrer chez moi, devant une bonne tasse de thé au jasmin
encore fumante. Il fit un étrange clagquement de langue indigné
avant de reprendre.

- Tu sais, c'est pour ca que tu n'es gqu'un sous primate. T'es méme
pas capable de retenir et d'appligquer ce que je t'ai dit. Abruti,
ca fait a peine une année qu'elle s’est barrée, et toi t'es déja
la a attendre le moindre de ses souffles, comme un putain de
caniche !



- Bon écoute, rétorquais-je ensuite, t'es bien mignon en puritain
de service, mais en ce quil concerne des activités autre que
briser des bagnoles et siphonner des bouteilles de bieres, t'en
méne pas large. Merde mais tu te prends pour qui ? T'es pas le
saint prophete mon vieux, et t'as encore pas mal de chose a
apprendre !

Dans un sourire, Jack se rapprocha doucement. Son visage a
quelques centimetres du mien. Je pouvais sentir 1'odeur
d'eucalyptus dans son souffle, probablement un chewing-gum sans
sucre recommandé par la santé bucco-dentaire.

- D'accord alors explique moi. Depuis le début ok. Et je pourrais
volr si ce que je pense s'avere étre vrali ou pas.

- Bien, répondis-je en soutenant son regard bleu pédle, si tu veux
tout savoir. Elle s'appelle Chloé, cette fille. Et depuils trois
ans, elle est comme une fine coupure sur ma peau. Une coupure qui
refuse de se refermer. Elle pourrait cicatriser si Jje n'y pense
pas, si je n'y touche pas. Malheureusement, je ne peux pas.

- Et pourquoi tu ne peux pas, c'est la main du seigneur Jésus qui
te force a te branler en pensant a elle ?

- Non. C'est une chose bien plus profonde que ton petit esprit ne
peut concevoir. C'est parce que je l'aime. Je l'aime...

- Quais je vois 1le genre. Tu savais qu'un coup de foudre était
aussi addictif qu'un rail de cocaine ? Vu ton entétement imbécile,
je suppose que ca doit étre vrai. Mais dis-moi, elle s’est bien
barrée pendant un an cette nana. Et si j'ai bien compris ton
histoire merdique, tu t'es engueulé avec elle avant qu'elle parte,
et malgré c¢a, t'es resté la. A 1'attendre comme un stupide
clébard.

Respect, nan sérieux t'es un chef. On devrait d'accorder la
médaille de la fidélité. Tu te débrouilles vachement bien...

- Ah ouais, tu crois tout savoir hein? Peut-étre qgu'on a eu
quelques différents avant qu'elle parte. Elle était avec un autre,
et moi j'en avais marre de ces putains de Jjeux a la con. Moi
j'étais pénard, seul et heureux avec ce que j'avais. Puis...

- Ouais, ouais. Ha ha, et elle t'as relancé. Genre « Viens, Jje
veux te voir avant le grand départ vers 1l'inconnu » c'est c¢a? Quel
abruti. Nan mais tu t'es wvu? Accroché a ton bout de carcasse comme
un rat. Mais t'as pas compris que tous les autres avaient déja
quitté le navire. Et toi, comme un con, t'as coulé avec 1'épave.
T'as replongé. Pas mieux qu'un camé. Et tu te dis prét a sauver le
monde ? Prét a poursuivre tes réves ? Tu me fais marrer mec.

Je vails te dire comment t'as senti les choses. Dans son appel,



t'as senti de la détresse, tu as cru avoir du pouvoir sur cette
fille, alors qu'elle t'avait délaissé pour un autre. T'es qu'un
sale opportuniste, prét a sacrifier tes valeurs pour ne serait-ce
qu'une fois, avoir la possibilité de te croire dominant dans ton
r6le de dominé. Tu savais qu'elle était fragile, et tu voulais la
posséder.

Et si Jj'imprime bien, t'as choisi de garder le contact. C'est vrai
que toi, tu restais 1la sur la terre des chiens galeux pendant
qu'elle golGtait 1'ivresse de 1'inconnu. Tu voulais rester le seul
lien qu'elle avait avec le pays des galeux, ton pays en vérité...

- Espéce de connard ! Tu ne sais pas ce qu'on s'est dit ! Tu ne
sals rien de ce gu'on a pu partager ! J'étais son confident, on
parlait, on partageait bordel. Elle m'a fait part de ses

probléemes, et je 1'ai aidé, je 1l'ai protégé !

- Ha ha. Nan mais regarde toi. Tu te prends pour Panoramix le
druide ou quoi ? T'avais pas calculé que les bons copains sages et
vertueux ¢a faisait pas bander. Mais réfléchit bordel. T'étais une
source de jeu sympa, une bonne machine a taper des flatteries et
autres conneries sur un clavier froid. Alors arréte de te faire
des films. T'étais rien de plus gu'un répondeur automatique
connecté a la France.

- Elle... Elle me disait que j'étais peut-étre la seule chose pour
laquelle elle porterait un intérét en revenant...

Jack haussa les épaules en poussant un long soupir. Il enleva
ses lunettes de soleil avant de 1les ranger dans la poche de sa
veste. Il ne souriait plus. Et c'est méme un air grave qui se
peignait sur son visage mince.

- Ecoute moi, C'est vrai gqu'en tant que mec accro, la moindre
parole tapé en vitesse sur un réseau social devait te paraitre
aussi vrai que 1'Ancien Testament. Mais réfléchis. Est-ce que tu
écris tout ce que tu penses, tous ce que tu dis ? Non. Tu ne dis
jamais la vérité, parce que tu sais qu'elle est précieuse et
qu'elle reste ton seul véritable bien. Ben ici, c'est pareil. Les
mots, quelle que soit leur beauté, ne reste que du vent prét a
s'enfuir, instable. Considere ce qu'elle t'as écris comme un
mensonge. Car les gens ne sont Jjugeables que par leurs actes.
Lorsqu'elle est revenue, dis-moi ce qu'elle a fait ?

- Elle n'a rien fait, dis-je dans un soupir, comme abattu, pas un
mot. Rien. Comme si, comme si nous nous étions oublié. Comme si je
n'avais jamais existé.

Pressé par un poids imaginaire, Jje m'assis a méme le bitume
du parking mal éclairé. Le sol noir était froid, sale. Je levai la
téte vers Jack, les yeux légerement ankylosé. Droit comme un i, il
regardait avec intensité le paysage nocturne qui s'entendait au
loin. D'un geste rapide, il sortit wune cigarette gu'il alluma
presque aussitdét. Des bouffées de fumée pédles s'échappaient de se



bouche lorsgu'il continua.

- Oui. Et dans un sens, c'est d'une logique évidente. Elle ne
t'aimait pas avant, et c'est pas apres avoir fait une année a
l'autre bout du monde qu'elle allait retrousser sa chemise et se
mettre a penser a toi. On ne pense pas aux choses qui n'ont pas
d'importance, ou l’on n’y fait pas vraiment attention. Mais entre-
temps, il se trouve que tu as changé. Que la poussieére qu'elle et
qu'ils t'avaient fait bouffer te rendait toujours de plus en plus
fort, de plus en plus agressif, sauvage. T'étais devenu quelqgqu'un
d'autre. Tu n'étais plus celui gqu'elle avait laissé sur le bitume.

Tu étais devenu un chien, sentant, reniflant les problemes, les
changements. Efficace, ne faisant plus aucune erreur. Ton
objectif, s'était-elle. Elle qui avait faconné ton idéal féminin,
elle gqui inspirait tes textes, elle qui te faisait réver le soir,
elle que tu voulais a tout prix posséder. Ce n'était pas de
l'amour que tu ressentais, ni méme du désir. Tu la voulais Jjuste
en ton pouvoir.

Oui, tu 1lui en wvoulais. Tu 1lui en voulais d'avoir volé tes
illusions. La premiere fois que tu faisais l'amour, c'était fade
comparé aux instants que tu passais avec elle. Et t'as tout
essayé, le shit, 1l'alcool, 1les filles, les hommes. Mais rien
n'était comparable a ce shoot. Rien.

Comme un chien qui se sentait trahi, déchiré. T'as attendu pour la
revoir. Tu voulais voir quelque chose...

- Mais rien ne se passait, continuais-je les yeux dans le vide,
rien. Juste un bonjour, un sourire qu'en je lui filais des clopes.
Rien. Merde, et j'étais quoi moi la-dedans. Un putain
d'accessoire, juste la pour flatter 1'égo d'une princesse en mal
de vivre. J'étais rien, de la merde. Et quand j'ai voulu recevoir,
ne serais-ce qgque 1l'un de ses dessins, elle m'a dit « Surtout-
pas »...

Le poing serré, les miachoires tendus. Je sentais affluer en
moi tout ce que Jj'avais pu ressentir a cet instant précis. Je
commencais juste a grandir, a me dire que je valais quelque chose
malgré tous leurs mensonges. J'étais en train de prendre ma fusée
pour Titan. Quand elle m'a brisé. L'air de rien. Comme une
étincelle sur 1l'essence...

- Et j'ai explosé, continuais-je encore plus crispé. Elle m'avait
déja brisé une fois. Mais pas deux. Non pas deux. Elle m'avait
appris qu'il n'y avait pas que les poings qui pouvaient blessés.
Pour me sauver, Jj'étais prét a la détruire... Et je 1l'ai fait. Je
voulais la broyer, étre son démon. Je voulais qu'elle ressente un
étau dans le bide au moindre regard. Je voulais la voir flipper
lorsque Jje me trouvais a moins de 2 metres d'elle. Elle m'avait
laissé tomber, elle m'avait balourdé comme une capote usagée. Je
savals que peu de chose suffirait, je savails que je pouvais avoir
le pouvoir de la rendre malade.



Alors Jj'ai continué, Jj'ai wutilisé «ce pouvoir, J'ai dit des

monstruosités. Et puis... puis j'ai compris. Le jour ou Jje 1l'ai
fait pleurer, au bout du fil. Je voulais savoir pourquoi elle
m'avait laissé, je voulais la briser... mais a cet instant, tout

s’est effondré. Je me suis réveillé. Dans mes mains, Jje tenais
peut-&tre une vie, mais je tenais aussi des valeurs que Jj'étais en
train de perdre... pour de la merde, pour des futilités.

J'avais déja perdu une fois, et pour la seconde fois, la défaite
montrait son visage. Je ne voulais plus me battre, Jje ne voulais
plus briser. J'en avais marre. Je ne voulais plus sentir cette
amertume qui vous reste en bouche. Je préférais encore garder ce
que Jj'avails construit durant toute ma vie et laisser s'échapper
celle pour qui Jj'aurais pu prendre une balle.

J'ai ravalé ma fierté, ma putain de fierté. Et j'ai arrété ce bras
de fer que Je risquais de gagner. C'était comme apres un
bombardement. Le silence blesse. Mais c'était terminé, je voulais
que ¢a soit la fin. Que nos deux mondes trop différents pour
coexister se séparent pour de bon. Qu'elle ne me regarde plus, que
je ne 1l'a regarde pas. Je voulais que cela se termine...

- Putain d'abruti, mais tu comprends vraiment rien toi, s'exclama
Jack en me pointant du bout de sa cigarette, t'es accro, c'est
comme une drogue mec. Et 1la tu rechutes. Et Jje wvais te dire
pourquoi. Parce que tu la sens encore une fois seule.

Tu l1l'as vu, nan ? Et me dis pas que tu fais plus gaffe a ce qui
lui arrive, c'est ton cdté vieux sage de merde qui cherche a aider
son prochain qui te fout dedans. Pourquoi tu crois que tu l'aimes
? Pas seulement parce qgqu'elle est belle, artiste, fine, sensible,
intelligente, mais parce qu'elle est vulnérable. Et toi, les gens
qui ont besoins d'aide et qui le mérite, ca te fait dresser la
bite. T'aimes tendre ta putain de main aux chiens galeux qui
croisent ton chemin. Quelle connerie, Vis ta vie merde ! Regarde
ou sa t'amenes cette nana ! Tu replonges avec ce putain de bateau
duquel tu n'es pas encore sorti ! C'est ce genre de plan que va te
compromettre, nous compromettre. T'as pensé a tes écrits, a tes
histoires, a tes poémes merde ! Et tu penses que cette fille peut
t'apporter quelque chose ? Hein ? Le seul cadeau qu'elle t'es fait
c'est de te noyer dans la boue pour apprendre a te relever seul a
et devenir un roc. Elle n'a pas besoin de toi. Mais toi, 1l suffit
de la voir et en pull long a mi-cuisse pour te faire bander.

Tu me décois, Jje te pensais plus fort. Tu t'es fait tabasser,
cogner, insulter, rabaisser, expulser, laminer. Et tu voudrais me
dire que c¢a, ca te dépasses ? Laisse-moi rire. Laisse-moi rire
merde !

En ce qgui concerne les femmes, t'es toujours un puceau de la vie
mec. Il faut se faire a cette idée. T'étais trop sympa, tu voulais
trop l'aider, tu voulais trop partager. Les filles normales se



foutent des mecs comme ca, ou elle ne veulent pas assumer. Elles
te gardent comme le pote sympa poete et ténébreux pendant qu'elle
se tape le beau mec sportif, bronzé, 1m80 dans le fond du jardin.
Oui, parce que toi, t'es pas assez con pour Jjouer ton mec viril a
tout craint et prét a te conformer aux dogmes de notre putain de
société. T'es pas grand, t'es pas blond, t'as pas les yeux bleus.
Elle t'as confronté a la réalité, celle qui veut pas que les types
a part est leur chance. Parce que ca dérange et surtout parce que
ca effraie. Dans ton putain de mp3, y a pas toutes la cliques des
nouveaux groupes pseudo-techno psychédélique de Dbourgeois, tu
portes pas de marques, tu trouves gque cloper c'est un truc de
faibles.

Mais regarde toi bordel, t'es pas fait pour ca. T'as cru qu'elle
pouvait étre différente, hors du cadre. Mais tu t'es planté, et
c'est la seule fois que tu t'es plantée sur quelqu'un. Elle a fait
son choix, et t'étais le poids mort. Et tu ne l'as pas cru, mais
aprés coup, t'as essayé, passer pour un con qui parle de cul et de
bagnole. Qui fait le malin et qui parle fort en épatant la galerie
des gueux. Et la, t'as emballé, sans étre toi, en mentant comme
dealer.

C'est dur de comprendre qu'elle ne pouvait t'aimer pour ce que tu
étais, parce que tu n'étais pas ce qu'il faillait. Elle a dit des
choses sur elle, sur toi, sur tout, gqui n'étais qu'un souffle dans
la tempéte. Des craques, que des craques. Des mots sur lesquels tu
ne poses pas d'actes.

Et pour ca, elle te dégolite autant gqu'elle t'attire. T'es dans une
position de merde, dangereuse. Tu le sais mais tu ne sais plus
quoi faire. La briser ? Tu veux pas méme si tu peux. Reprendre
contact ? Elle te voit comme la peste incarnée. La laisser en paix
? Tu peux pas décrocher de ta dope en un tour de bras. Et puis, le
fait gu'une pauvre fille comme elle t'en ai foutu sur la gueule
alors que tu tenais téte a des tarés violents, c¢a passe pas, par
pure fierté.

T'as un an a faire, et aprés ce sera finit. Mais entre-temps, ce
sera la merde.

Jack tira une derniere fois sur sa clope avant de 1'écraser
sous sa semelle. Quant a moi, Jje fixais les lumieres de la ville
qui se dessinaient au loin. C'est vrai que Jj'avais désiré tout
faire avec elle. Mais Jje n'ai pas pu. Et ca, c¢a rendait fade tout
le reste, comparé a ce que j'avais ressentie cette soirée-1la. Je
me retournai vers Jack qui bricolait je ne sais quoli avec son cran
d'arrét.

- Et le pire, c'est qu'elle m'a dit qu'elle ne se rappelait de
rien. Alors que moi, j'avais encore tout en téte. Chague souvenir,
je les époussetais tous les Jjours avant de les ranger dans une
case de mon esprit. C'est de mon ressort maintenant, on verra bien
ce qui arrivera.

T'as pas un truc de fort sur toi la ?



- Si, une pipe et un bon sachet de weed, ¢ca te tente ?
- Ouais, fait tourner.

Pendant que Jack préparait son calumet de la paix. Je me
retournai encore une fois vers le ciel. Les étoiles brillaient. Je
le savais dans le fond, la-haut, c¢'était chez moi. « Je me suis
déja barré du bateau Jack. Mais le probleme, c'est gque je ne peux
pas m'empécher de me retourner... ».

Le malade en blouson bordeaux me tendit brusquement la pipe,
une épaisse fumée blanchédtre s'échappait déja de ses narines.

- Sers-toi, c'est de la bonne.
Je me saisis en silence du calumet a cannabis et inspira une

grande bouffée de fumée épicée. J'avais le sentiment que le nuit
n'allait pas cesser de durer.
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