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 Séoul, 21h36. 

 

 Le soir étendait déjà son voile obscur sur l'immensité de la 

ville. Un air humide, dans lequel baignait les lumières de cette 

cité, s'entremêlant telles des guirlandes sur une toile 

goudronnée. 

 

 Dans une petite ruelle de la mégapole, des bruits d'hommes, 

de voix et de vie s'échappaient d'une enseigne, juste au coin de 

la rue. Un petit restaurant en vérité. A la vitrine nappée de 

tissus rouges et encadrée de néons électriques grésillant.  

 Le bitume était humide de la pluie tombée quelques heures 

plus tôt. Et les petites gouttes retardataires, une à une, 

faisaient chanter en concert le bruit de leur chute au gré des 

souffles chauds de printemps. Partout, une odeur persistante de 

nouilles sautées, de spécialités marines, de grillades et de 

sauces épicées emplissaient l'atmosphère. Coulant telles des 

rivières, des ruisseaux d'eau sombres parcouraient le lit des 

caniveaux sales, emportant divers déchets et mégots dans le 

gouffre béant des bouches d'égouts. 

 Bien que peu fréquenté, le petit restaurant était néanmoins 

l'attraction de ce coin perdu de banlieue. Si bien que tous les 

soirs, ils y avaient toujours des couples, des jeunes gens, et des 

anciens qui venaient ici, partageant un moment convivial autour 

d'un verre d'alcool de riz ou de nouilles fraîchement cuisinées. 

 

 Mais ce soir là, un homme avait fait irruption dans les 

habitudes calmes du petit restaurant, Un homme grand, arborant des 

cheveux hirsutes et une barbe mal entretenue. Il portait un simple 

costume noir avec une chemise blanche légèrement froissée, et de 

grandes lunettes sombres lui masquaient le visage.  

 Il était entré, discrètement, trempé de pluie. Et sans 

prendre la peine de regarder le menu, il s'était approché du haut 

comptoir. L'homme c'était assit, droit comme un moine, le regard 

fixé en face de lui, ne prêtant pas attention au relatif silence 

qui avait suivit son apparition. Par dessus l’épaule, on le 

regardait furtivement, comme si l'on avait peur d'être démasqué. 

Ce n'était pas le genre de client que l'on pouvait observer par 

ici, louche, aux vagues airs de voyous. Tout était si calme ici. 

C'était dans un mélange de méfiance et de curiosité que les autres 

clients du restaurant accueillir l'étranger.  

  

 La jeune serveuse qui tenait les commandes ce soir là n'y fit 

pas vraiment attention. Car bien que ce visage ne lui disait rien, 

il en restait pas moins un client, et temps qu'il payait sa note 

et n'amenait pas de grabuge, il serait bienvenu ici. 

 Saisissant son carnet de commande, la demoiselle s'adressa à 

l'homme en noir qui n'avait pas bougé.  

 



- Bonjour Monsieur ! Bienvenu dans notre restaurant ! Qu'est 

ce que je peux vous servir ? 

 

 Pendant quelques secondes, l'homme ne sourcilla pas. Puis, 

levant les yeux vers la jeune fille, il répondit d'une voix 

monotone. 

 

- J'aimerais quelque chose de vivant s'il vous plaît. 

- De... De vivant ? 

 

 La serveuse marqua un léger temps d'arrêt. L'air aussi 

surpris que dubitatif, elle reprit cependant. 

 

- Enfin, de vivant. Vous voulez dire que vous voulez 

commander un poulpe cru avec ses accompagnements... 

- Oui, je veux quelque chose qui frétille encore, qui bat, 

qui palpite, qui crie, qui pleure, qui joui. Je veux tout ce 

que vous avez d'encore vivant. 

 

 La serveuse passablement surprise s'empressa de prendre la 

commande avant de s'engouffrer en cuisine. Bien que le fait de 

déguster des poulpes et des crustacés crus, voire vivants, était 

une tradition culinaire coréenne, elle n'était pas si courante que 

ça de nos jours. L'occidentalisation et le souci sanitaire amenant 

à préférer des cadavres cuits plutôt que des mets d'une fraîcheur 

inégalable.   

 Une dizaine de minutes plus tard, la serveuse revint en 

salle, portant une lourde assiette à bout de bras. Elle jeta un 

bref coup d'œil à l'homme en noir toujours immobile avant de 

déposer délicatement le plat commandé sur le comptoir.  

- Voilà, hum... souri la serveuse un peu crispée, en espérant 

que la commande vous convienne... 

- C'est parfait, dit calmement l'étrange client et fixant les 

denrées mouvantes se débattre dans son assiette. 

- Mais vous êtes vraiment sur que c'est ce que vous voulez ? 

Insista-t-elle en souriant d'un air gêné.  

- Oui, merci mademoiselle, je ferais appel à vous si je 

désire autre chose. 

 

 Dans un mouvement d'une lenteur quasi automate, l'homme 

retira ses lunettes noires qu'il plia et qu'il déposa juste à côté 

de son assiette. Un léger sourire se traça sur ses lèvres.  

 Dans le grand plat en face de lui s'étalait dans un 

organisation quelque peu improvisée une flopée de crustacés, 

crevettes, petits crabes, hippocampes, petits poissons et, trônant 

au centre de ce manège marin, un poulpe aux tentacules tortillés 

et luisant de l'eau duquel il venait d'être sortit. 

 

 Comme il l'avait demandé, tous étaient encore vivants. 

 

 D'une main délicate, l'étranger se saisit d'une crevette qui 

agitait désespérément ses petites pinces. Il l'observa quelques 

secondes. Ces petits yeux noirs inexpressifs, ces pattes 



piquantes, cette carapaces luisante d'eau salée, cette petite 

créature, encore toute frétillante entre ses gros doigts de 

primate. 

 L'homme, la bouche entrouverte, plaça simplement la tête du 

crustacé sous ses molaires. Il attendit patiemment que l'animal 

arrête de se débattre avant de refermer les mâchoires. Un immonde 

craquement retentit lorsque l'étau mortel brisa la carapace du 

crustacé. La crevette rendit l'âme dans un soubresaut tandis 

qu'une giclée de viscères venait déjà imbiber la nappe rouge de la 

table.  

 Le client en noir broya tranquillement ce qui pouvait rester 

avant de lever un regard bienveillant vers la jeune serveuse. 

 

- Mademoiselle, pourriez vous remercier le chef de ma part. 

Sa cuisine est simplement délicieuse. 

-  Euh... Oui, oui. D'accord. Je... je vais aller lui dire. 

Bredouilla la jeune fille presque tétanisée par le manège de 

cet homme en noir. 

 

 Bientôt, toutes les autres créatures frétillantes qui 

couvraient l'assiette se retrouvèrent délicatement mastiquer par 

cet étranger. Les crustacés et autres crabes tentaient bien 

d'utiliser leurs petites pinces, mais cette défense était 

illusoire, et tôt ou tard, tous se retrouvaient écrasés sous les 

dents acérés. Les petits poissons bien plus conscients de leur 

destin funeste, sautillaient de plus belle, tentant de s'échapper 

de l'assiette et d'esquiver les mains habiles du prédateur. Mais 

comme tous les autres, une fois attrapé par ces étaux, ils ne 

pouvaient qu'espérer une fin rapide, que les mâchoires cruelles 

daignent les trancher rapidement. Même si pour la plus part, ils 

ne pouvaient avoir le privilège que d'être vaguement abîmés avant 

d'être avalés.  

 

 Vivants. 

 

 Semblable à la conséquence d'un combat effroyable, les 

carcasses des crustacés et autres restes organiques tapissaient 

l'assiette et ses alentours. Arrêtes plus ou moins propres, têtes 

grossièrement décapitées, carapaces brisés, viscères, giclures 

diverses, tâches de sang, membres en pinces encore parcourus de 

soubresauts nerveux. Tout s'amoncelait, tel un cimetière macabre, 

aux cadavres empilés d'une marine vaincue. 

 L'étrange client, aux vêtements encore impeccables malgré les 

saletés projetées en nombre, fixait maintenant l'unique survivant 

de ce massacre culinaire, le pataud poulpe violet. 

 Traînant son corps mou et luisant, celui-ci se frayait un 

chemin parmi les cadavres de ces défunts camarades de plâtré. De 

ses tentacules mauves et entremêlés, il s'accrochait péniblement 

aux bordures de l'assiette, s'apprêtant à en descendre tout mal-

alaise qu'il semblait l'être. 

 L'homme assista durant un moment au manège vain du petit 

poulpe, comme par respect pour ce dernier instinct de survie qui 

animait le mollusque. Et tout en laissant celui-ci poursuivre sa 



fuite, il dépliait doucement la serviette blanche posée sur ses 

genoux avant de la caler dans le col de sa chemise.  

 Il retira ensuite les restes de carapaces coincés entre ses 

dents avant de se saisir à pleines mains le poulpe violet qui 

s'apprêtait à tomber sur la nappe. Approchant la créature de son 

visage, il l'observa quelques secondes. Admirant l'élasticité de 

la peau. Curieux de voir les tentacules collant s'enrouler autour 

des ses doigts, comme pour le faire lâcher prise. Plongeant son 

regard dans les yeux sombres de l'animal. Comme demandant pardon.  

 Délicatement, il goba ensuite l'encéphale visqueux de 

l'animal, l'emprisonnant entres ses lèvres luisantes, avant de 

mâcher longuement.  

 A chaque bouchée pénible, les tentacules violets s'agitaient, 

se tordaient par spasme, comme des vers que l'on écraseraient sous 

la semelle d'une chaussure.  

 L'homme mâchait, en prenant son temps, comme savourant à 

chaque instant cette chaire salée qui palpitait encore contre sa 

langue. Tentacule par tentacule, il ne perdait pas une miette de 

sa proie, la laissant agoniser à petit feu, dans le fond de sa 

gorge.  

  

 Dans un mouvement final, il aspira le dernier bras du 

mollusque dans un suçon bruyant.  

 

 L'homme en noir détacha sa serviette qu'il tapota sur ses 

lèvres pleines d'eau salée avant de la replier parfaitement et de 

la reposer sur la table. Il épousseta ensuite ça chemises avant de 

remettre ses lunettes de soleil noir.   

 Dehors, la pluie avait reprit, martelant la vitrine dans un 

chant de percussions aériennes.  

 

 L'étranger se tourna alors vers la jeune serveuse qui n'avait 

pas raté un seul instant de ce festin mortel.  

 

- Tenez mademoiselle, dit-il en lui tendant un billet, et 

gardez la monnaie. Ce repas était tout simplement délicieux. 

 

 Tétanisée, la serveuse prit l'argent d'une main tremblante. 

Regardant tour à tour le visage fermé de cet homme en noir et les 

restes du carnage qui jonchaient la table et le sol alentour,  ne 

pouvant bredouiller un seul mot. 

 

 Alors que l'étranger s'apprêtait à sortir, celui-ci marqua un 

temps d'arrêt. Il remit en ordre son costume avant de dire tout 

haut. 

  

- Mademoiselle, vous apprendrez bien assez tôt qu'il ne faut 

jamais réprimer une envie de dévorer la vie, de quelque 

manière que ce soit. 

 

 Et sans se retourner, l'homme en noir laissa ce petit monde 

figé derrière lui. Sous les grondements de la pluie tiède de 

printemps, il parcouru un instant le bitume ruisselant de la 



petite rue avant de se fondre dans le voile de la nuit... 
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