Biophage.

Séoul, 21h36.

Le soir étendait déja son voile obscur sur l'immensité de 1la
ville. Un air humide, dans lequel baignait les lumiéres de cette
cité, s'entremélant telles des guirlandes sur une toile
goudronnée.

Dans une petite ruelle de la mégapole, des bruits d'hommes,
de voix et de vie s'échappaient d'une enseigne, Jjuste au coin de
la rue. Un petit restaurant en vérité. A la vitrine nappée de
tissus rouges et encadrée de néons électriques grésillant.

Le bitume était humide de la pluie tombée gquelques heures
plus tét. Et les petites gouttes retardataires, une a une,
faisaient chanter en concert le bruit de leur chute au gré des
souffles chauds de printemps. Partout, une odeur persistante de
nouilles sautées, de spécialités marines, de grillades et de
sauces épicées emplissaient 1'atmosphere. Coulant telles des
rivieres, des ruisseaux d'eau sombres parcouraient 1le 1it des
caniveaux sales, emportant divers déchets et mégots dans le
gouffre béant des bouches d'égouts.

Bien que peu fréquenté, le petit restaurant était néanmoins
l'attraction de ce coin perdu de banlieue. Si bien que tous les
soirs, ils y avaient toujours des couples, des Jjeunes gens, et des
anciens qgui venaient 1ici, partageant un moment convivial autour
d'un verre d'alcool de riz ou de nouilles fraichement cuisinées.

Mais ce soir 1la, un homme avait fait irruption dans les
habitudes calmes du petit restaurant, Un homme grand, arborant des
cheveux hirsutes et une barbe mal entretenue. Il portait un simple
costume noir avec une chemise blanche légerement froissée, et de
grandes lunettes sombres lui masquaient le visage.

I1 était entré, discretement, trempé de pluie. Et sans
prendre la peine de regarder le menu, il s'était approché du haut
comptoir. L'homme c'était assit, droit comme un moine, le regard
fixé en face de 1lui, ne prétant pas attention au relatif silence
qui avait suivit son apparition. Par dessus 1’épaule, on le
regardait furtivement, comme si 1'on avait peur d'étre démasqué.
Ce n'était pas le genre de client que 1l'on pouvait observer par
ici, louche, aux vagues airs de voyous. Tout était si calme ici.
C'était dans un mélange de méfiance et de curiosité que les autres
clients du restaurant accueillir 1'étranger.

La jeune serveuse gqui tenait les commandes ce soir la n'y fit
pas vraiment attention. Car bien que ce visage ne lui disait rien,
il en restait pas moins un client, et temps qu'il payait sa note
et n'amenait pas de grabuge, il serait bienvenu ici.

Saisissant son carnet de commande, la demoiselle s'adressa a
1'homme en noir qui n'avait pas bougé.



- Bonjour Monsieur ! Bienvenu dans notre restaurant ! Qu'est
ce que je peux vous servir ?

Pendant quelques secondes, l'homme ne sourcilla pas. Puis,
levant les yeux vers la Jjeune fille, 11 répondit d'une voix
monotone.

- J'aimerais quelque chose de vivant s'il vous plait.
- De... De vivant ?

La serveuse marqua un léger temps d'arrét. L'air aussi
surpris que dubitatif, elle reprit cependant.

- Enfin, de wvivant. Vous voulez dire que vous voulez
commander un poulpe cru avec ses accompagnements...

- Oui, Je veux quelque chose qui frétille encore, qui bat,
qui palpite, qgqui crie, qui pleure, qui joui. Je veux tout ce
que vous avez d'encore vivant.

La serveuse passablement surprise s'empressa de prendre la
commande avant de s'engouffrer en cuisine. Bien que le fait de
déguster des poulpes et des crustacés crus, voire vivants, était
une tradition culinaire coréenne, elle n'était pas si courante que
ca de nos jours. L'occidentalisation et le souci sanitaire amenant
a préférer des cadavres cuits plutdt que des mets d'une fraicheur
inégalable.

Une dizaine de minutes plus tard, la serveuse revint en
salle, portant une lourde assiette a bout de bras. Elle jeta un
bref coup d'eeil a 1l'homme en noir toujours immobile avant de
déposer délicatement le plat commandé sur le comptoir.

- Voila, hum... souri la serveuse un peu crispée, en espérant

que la commande vous convienne...

- C'est parfait, dit calmement 1l'étrange client et fixant les

denrées mouvantes se débattre dans son assiette.

- Mais wvous étes vraiment sur que c'est ce que vous voulez ?

Insista-t-elle en souriant d'un air géné.

- Oui, merci mademoiselle, Jje ferais appel a vous si Jje

désire autre chose.

Dans un mouvement d'une lenteur quasi automate, 1'homme
retira ses lunettes noires qu'il plia et gqu'il déposa Jjuste a cbdté
de son assiette. Un léger sourire se traca sur ses levres.

Dans le grand plat en face de lui s'étalait dans un
organisation quelque peu improvisée une flopée de crustacés,
crevettes, petits crabes, hippocampes, petits poissons et, trdnant
au centre de ce manege marin, un poulpe aux tentacules tortillés
et luisant de l'eau duquel il venait d'étre sortit.

Comme il l'avait demandé, tous étaient encore vivants.
D'une main délicate, 1l'étranger se saisit d'une crevette qui

agitait désespérément ses petites pinces. Il 1'observa quelques
secondes. Ces petits yeux noirs inexpressifs, ces pattes



piquantes, cette carapaces luisante d'eau salée, cette petite
créature, encore toute frétillante entre ses gros doigts de
primate.

L'homme, la bouche entrouverte, placa simplement la téte du
crustacé sous ses molaires. Il attendit patiemment que 1l'animal
arréte de se débattre avant de refermer les méchoires. Un immonde
craquement retentit lorsque 1'étau mortel brisa la carapace du
crustacé. La crevette rendit 1'dme dans un soubresaut tandis
qu'une giclée de visceres venait déja imbiber la nappe rouge de la
table.

Le client en noir broya tranquillement ce qui pouvait rester
avant de lever un regard bienveillant vers la jeune serveuse.

- Mademoiselle, pourriez vous remercier le chef de ma part.
Sa cuisine est simplement délicieuse.

-  Euh... Oui, oui. D'accord. Je... Jje vais aller lui dire.
Bredouilla la jeune fille presque tétanisée par le manege de
cet homme en noir.

Bientot, toutes les autres créatures frétillantes qui
couvraient l'assiette se retrouverent délicatement mastiquer par
cet étranger. Les crustacés et autres crabes tentaient Dbien
d'utiliser leurs petites pinces, mais cette défense était
illusoire, et td6t ou tard, tous se retrouvaient écrasés sous les
dents acérés. Les petits poissons bien plus conscients de leur
destin funeste, sautillaient de plus belle, tentant de s'échapper
de l'assiette et d'esquiver les mains habiles du prédateur. Mais
comme tous les autres, une foils attrapé par ces étaux, 1ils ne
pouvaient qu'espérer une fin rapide, que les méchoires cruelles
daignent les trancher rapidement. Méme si pour la plus part, 1ils
ne pouvaient avoir le privilege que d'étre vaguement abimés avant
d'étre avalés.

Vivants.

Semblable a la conséquence d'un combat effroyable, les
carcasses des crustacés et autres restes organiques tapissaient
l'assiette et ses alentours. Arrétes plus ou moins propres, tétes
grossierement décapitées, carapaces brisés, visceres, giclures
diverses, taches de sang, membres en pinces encore parcourus de
soubresauts nerveux. Tout s'amoncelait, tel un cimetiere macabre,
aux cadavres empilés d'une marine vaincue.

L'étrange client, aux vétements encore impeccables malgré les
saletés projetées en nombre, fixait maintenant 1'unique survivant
de ce massacre culinaire, le pataud poulpe violet.

Trainant son corps mou et luisant, celui-ci se frayait un
chemin parmi les cadavres de ces défunts camarades de plétré. De
ses tentacules mauves et entremélés, 11 s'accrochait péniblement
aux bordures de 1l'assiette, s'apprétant a en descendre tout mal-
alaise qu'il semblait 1'étre.

L'homme assista durant un moment au manege vain du petit
poulpe, comme par respect pour ce dernier instinct de survie qui
animait le mollusque. Et tout en laissant celui-ci poursuivre sa



fuite, 11 dépliait doucement la serviette blanche posée sur ses
genoux avant de la caler dans le col de sa chemise.

I1 retira ensuite les restes de carapaces coincés entre ses
dents avant de se saisir a pleines mains le poulpe violet qui
s'apprétait a tomber sur la nappe. Approchant la créature de son
visage, 1l 1'observa quelques secondes. Admirant 1'élasticité de
la peau. Curieux de voir les tentacules collant s'enrouler autour
des ses doigts, comme pour le faire lacher prise. Plongeant son
regard dans les yeux sombres de l'animal. Comme demandant pardon.

Délicatement, il goba ensuite 1'encéphale visqueux de
1'animal, 1l'emprisonnant entres ses levres luisantes, avant de
macher longuement.

A chaque bouchée pénible, les tentacules violets s'agitaient,
se tordaient par spasme, comme des vers que 1l'on écraseraient sous
la semelle d'une chaussure.

L'homme michait, en prenant son temps, comme savourant a
chagque instant cette chaire salée qui palpitait encore contre sa
langue. Tentacule par tentacule, 1l ne perdait pas une miette de
sa proie, la laissant agoniser a petit feu, dans le fond de sa
gorge.

Dans un mouvement final, il aspira le dernier Dbras du
mollusque dans un sug¢on bruyant.

L'homme en noir détacha sa serviette qgu'il tapota sur ses
levres pleines d'eau salée avant de la replier parfaitement et de
la reposer sur la table. Il épousseta ensuite c¢a chemises avant de
remettre ses lunettes de soleil noir.

Dehors, la pluie avait reprit, martelant la vitrine dans un
chant de percussions aériennes.

L'étranger se tourna alors vers la Jjeune serveuse qui n'avait
pas raté un seul instant de ce festin mortel.

- Tenez mademoiselle, dit-il en 1lui tendant un billet, et
gardez la monnaie. Ce repas était tout simplement délicieux.

Tétanisée, la serveuse prit l'argent d'une main tremblante.
Regardant tour a tour le visage fermé de cet homme en noir et les
restes du carnage qui jonchaient la table et le sol alentour, ne
pouvant bredouiller un seul mot.

Alors que l'étranger s'apprétait a sortir, celui-ci margqua un
temps d'arrét. Il remit en ordre son costume avant de dire tout
haut.

- Mademoiselle, vous apprendrez bien assez tdt qu'il ne faut
jamais réprimer une envie de dévorer la vie, de quelque
maniere que ce soit.

Et sans se retourner, l'homme en noir laissa ce petit monde
figé derriere 1lui. Sous les grondements de la pluie tiede de
printemps, il parcouru un 1instant le bitume ruisselant de la



petite rue avant de se fondre dans le voile de la nuit...
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